我曾有幸在一個寒夜對著暖爐聽一位好友彈琵琶。那優美的樂聲與絲絲暖流纏繞著彌漫在屋子里，阻隔了所有的悲哀和寒冷。對我來說，那是個美麗的夜晚，溫馨又浪漫。我期待著下一次的寒夜聽曲。可是，第二次聽曲并未讓我感覺到溫暖，而是一種透心的凄涼。國慶長假的第三天夜里，我陪媽媽上街。天空很暗，看不見星星閃爍，也沒有天使后在這樣的寒夜來探訪人間。有厚衣在身，我才不擔心冷不冷呢！更何況好不容易有個假期，我正樂得逍遙自在！昆明的夜景雖比不上大都市，倒也很美。滿天的繁星也許是害羞，自愧不如才不敢露面了吧！可市井那么熱鬧，天使怎么也不來看看呢？走著走著，忽然有一陣凄美的樂曲聲傳來，我暗想：定是哪位小資在其優雅的居室里品茗聽曲。越走越近，似乎就要探到音樂的源頭。我聽得出來，這是二胡曲，只有二胡才能表現出如此凄美的音樂。可是當我終于找到音樂的來處時，不禁目瞪口呆。拉二胡的是位白發蒼蒼的老人。他盤腿坐在冷冰冰的地上，洗得發白的舊棉襖包裹著他那瘦骨嶙峋身體，長長的白須迎風飄動。身前有一張桌面大小、四角起卷、有些發黃的紙，紙上擺著一個搪瓷口缸。由于光線和視力的緣故，紙上黑乎乎的寫些什么我看不清楚，但我知道這個專注于演奏的老人一定有什么隱衷。我忽然覺得，那音樂像一把利劍，帶著逼人的寒氣，剖開了我厚厚的外套，我的心被凍得直發顫。我默默地放下一塊錢，走開了┅┅。朝前走了一段路后，還聽得見那悠揚的琴聲。那琴聲像一條線，拉動著我的思緒。他為什么在這兒拉二胡？為生計所迫，還是兒女不孝？他為什么那么自在，仿佛有著沐浴在陽光下，自娛自樂的神情？為什么在他臉上看不到一點乞討的卑微，有的卻是一個民間藝人的質樸？為什么天使今天不降臨人間，難道是因為害怕，害怕見到如此凄涼的景象？┅┅太多的為什么，讓我不得其解。我以為，他的與眾不同還在于他的自食其力，有一技之長，賣藝不賣尊嚴。音樂演奏的環境不同，給人的感受也各有千秋。但有一點是共同的，那就是：景由心生，曲同樣也由心生。而老人怡然自得的神態，對我來說卻是一個永遠難解的謎。寒夜漫漫，二胡曲正酣。