面對一張空白的作文紙，我總是習慣性地提筆揮就，寫不下去了就挖心搜膽。大約讀書略多于別人，竟也可以滿紙，但始終少了一種我渴望的溫暖明朗的激情。自以為并不是一個孤僻之人，為何紙上的文字總愛慨嘆些世事滄桑？討厭別人文過飾非假惺惺，自己竟也如此矯揉造作起來，失其本心！　　　一頁頁紙組成了書，書中出來一個郭敬明。我喜歡他，不知是為了他唯美的傷感還是為了他奇妙的直白，把個執著少年刻畫得入骨三分。應是入木嗎？不是。入骨是深入骨髓深入人心里，直直地劃一刀，淺淺的傷痕卻持久的痛，好像俯覽自己的本來，仿佛真的親身經歷過一樣，甚至會遇見自己。　　　紙中書中，我看過張愛玲的纏綿悱惻，看過韓寒的疏狂，看過笛福的想象，看過鄭淵潔的童心和深意，看過老舍筆下祥子的步步被吞噬，看過很多風一般散在時空的人，他們都曾真實地存在過，像你像我又像他，心便隨著書，沉沉浮浮了下去，看一石一花中的世界。　　　對著紙，對著課本，猛然想到為什么點煤時得先用紙引燃。紙的著火點比煤的著火點低，化學物理這些課本似乎貼近生活，卻把一切都按赤裸的電路圖組合電器、分子原子地分開，一切明朗令人嘆道：“小小世界，不過如此！”書本剝開了一些奇妙的感受，化為生硬的卻是現實的定理。我們的書還在摞高，書本堆積的天空，一本一本，似乎永遠不飽和。　　　花中看世界，紙中窺我心，如此狂想，僅作笑談。