夜深了，萬籟無聲，只聽得窗外蟋蟀“窸窸窣窣”的叫聲，天空上稀稀疏疏的星星正在眨著眼睛，這一切可謂：“天狼已去，心宿猶存，北落師門，隱約可見”。平日里很晚才睡的母親，今天一反常態，蜷縮在沙發上，臉上是化不開的疲倦神色，偌大的沙發益發顯得人憔悴，那曾經烏黑亮麗過的秀發而今干澀無力地披散在沙發上，我有點愣怔，時光流轉的變化為何我此時才發覺？驀地，烏云蓋住了稀疏的星，那濃黑沉重得令人心酸。漸漸地，風卷云殘之下，那曾是一方天地庇護之神的大樹也禁不住搖擺，如江心伶仃的扁舟，樹下的小草會知曉這一切嗎？我在短暫的恍惚后，又把視線轉向母親。我在母親的“把被子蓋好，小心感冒”的嘮叨聲中健康成長，把那關愛理解成了代溝，可我從未幫母親蓋過一次被子，我又是何其冷漠自私？思及此，我從我的房內找出一條毯子，聽母親說，這條毯子價格不菲。我拿起往日不覺分量此時卻感覺異常沉甸甸的毯子，躡手躡腳走進她的身旁，不動聲色地展開那條柔軟的毛毯，慢慢掖好邊角如母親做了十幾年的動作。緩步走到窗前，把窗戶關好，隔了一扇窗，我仿佛見到小草似在用自己柔弱的身軀護著大樹，因著這份和諧，所有才會有幸福！我也許無法達到周閔損蘆衣順母的程度；我沒有養成陸績懷橘遺親的品性；甚至我也無法理解吳猛恣蚊飽血的動機。那些孝感動天的千古絕唱無法超越，然而勿以愛小而不為！一日父母百日恩，百善之中孝為先。父母操勞為兒女，為其覆毯又何妨。我們能夠理解父母的所做的一切皆是出于愛，而我們何以為報？韶華易逝，愛，更需要我們的珍惜！