古井旁，一棵葡萄樹的枝干恣意漫然地延伸著，寬大的葉子覆蓋在頂上，春天的陽光隨意地灑下，透過濃密的葉片，在地上落成陽光的斑點。那些斑點就像記憶閘門的鑰匙，打開我心靈深處的記憶之門。我是在一個小村莊里長大的孩子。村子里每到春天，便會有一片一望無際的黃澄澄的油菜花。在那個油菜花開的季節，我們村來了一個陌生的面孔。據說他是村里一位老人的外孫，從小就隨父母在城里讀書，這次是隨母親回來省親的。我和他第一次相遇是在河邊的油菜花田。那時，我在河邊捉魚，而他正和他母親散步，也許是我捉魚的樣子滑稽讓他看了很新奇，他就快步走到我面前，問我在干嘛。我便告訴他練手力。其實我不想騙他，我只是看到他清澈的雙眼后想捉弄一下他。但他竟相信了，并要同我一起練。也許是孩子之間總有一種無法言語的親近之感，我和他很快就成了很親密的朋友。而我作為他在這里的唯一一位朋友，自然有義務帶他到處玩一玩。從那以后，我常帶他到那片濃濃的油菜花田，捕捉花上的蝴蝶，制花粉顏料。我們被蜜蜂蜇過，被蟲子嚇到過……一次次新奇之旅都讓他那雙清澈的眼睛充滿歡喜。時光在不知不覺間流逝，在一個陽光的下午，我帶他到了一個特別的地方。那個地方有一口古井，株不知經過多少年歲的斑駁的葡萄藤，一堵長滿爬山虎的墻和一條緩緩流著的小溪——那是我心靈停歇、一個人獨處的地方。但我想帶他和他一起分享那個地方。他靜靜地和我走遍那個小小的天地，然后和我坐到了古井上對視著突然歡快地笑。但接著卻是出奇的沉默。他只是靜靜地看著遠方，清澈的眼神就像溪中的水。他不作聲，但嘴角嚅動著，似乎想說而又說不出。看著他猶豫的樣子，我似乎意識到我們之間的快樂時光即將走到盡頭，于是我和他都默不作聲，一起坐在古井上，看著遠處一對蝴蝶成雙的上下翻飛，突然間卻又各奔東西……在春天快盡的時候，他要走了。我和他最后一次來到古井旁，他傷心的神情讓我想哭，我終于沒控制住自己，趴在膝蓋上大聲地哭了起來，他站在一旁不知怎么辦才好。等我哭完，他還是將他要走的消息告訴了我，說完將一個純紫色的手鏈戴到了我手腕上。我問他還會不會再來。他說他會在下個油菜花開的季節來和我一起看天空中的云，看那美的花海。我哭著告訴他第一次和他見面時我是在抓魚，而不是練手腕，我不希望欺騙他。他看著天真的我，笑著說他早已知道，他只是想和我交個朋友而已；聽完我又哭了。他走的那天，我站在山坡上遠遠地望著，看著漆跡斑駁的白色車將他帶走，路上剩下飛揚塵土，然后一切又恢復平靜。自那以后，我一直盼著。但在那個冬天，村里的那位老人和他兒子去了省城，只剩下一座長滿雜草的老屋，而他自然再也不會回來了。而那段記憶也被光陰的雜草掩蓋，永遠不會再有陽光的照耀了。也許，他和我就是一對相交線，在短暫的相交之后便永遠也不會再有相交的一天。也許只有在某個陽光的午后，陽光的斑點打開我記憶的閘門，才能將那段沒有結尾的故事晾曬一番。