我在十四平米的屋子里寫歷史試卷寫得天昏地暗的時候，一個朋友發(fā)來短信說：木木，出來看看月亮吧，今晚的月亮好明亮。于是我走出屋子來到陽臺上，月亮就懸掛在我頭頂上，散發(fā)著幽幽的清輝，皎潔而明亮。我看著它，仿佛它在對我微笑，那笑容伴著清輝蕩漾開來。我想，我究竟多久沒看過這般明亮的月亮了？是不是在每個晴朗的夜，這樣明亮的月亮都在對著我們微笑，只是我們將它遺忘？

　　我想起在遙遠(yuǎn)的古代，中國是一個盛產(chǎn)詩人的地方。中國古代詩人是感性和理性的完美結(jié)合，或者說在這兩點之間找到了一個準(zhǔn)確的平衡點。寫感性的文字，是心中情感的自由流淌，但沒有理性的深入，便只是一幅淺易的寫意畫，弄不好就成了“吟風(fēng)弄月”；而理性的文字，是智慧的恣情迸發(fā)，但沒有了感情的表達(dá)，便只是一本生硬難懂的哲理書，弄不好就成了“故弄玄虛”。而中國詩詞的魅力在于它那另人著迷的意象，它是連接感性與理性的偉大橋梁。而這一點，在月亮上體現(xiàn)得更是淋漓盡致。

　　在眾多古典詩詞里，月亮作為一種傳統(tǒng)意象，是文人墨客在清冷孤寂的夜晚的精神寄托。“床前明月光，疑是地上霜。”“野曠天低樹，江清月近人。”“明月幾時有，把酒問青天。”“月上柳稍頭，人約黃昏后。”這些以月作為意象的詩句或表達(dá)思鄉(xiāng)之情，或描寫優(yōu)美景色，或灑脫放曠，或婉約惆悵。但無論是哪一種，都是將自己的感情通過月亮這個意象宣泄到紙上。而張若虛的《春江花月夜》與李濤的《嘆月》雖也寫月，但卻極具理性。前者是作者對生命的思考，后者體現(xiàn)出作者的政治抱負(fù)。可見在那個時候，月亮是倍受青睞的。

　　但隨著時間的推進(jìn)，寫文章的人倒多了起來，而月亮卻被漸漸遺忘。

　　在我長大成人的過程中有許多藝術(shù)青年進(jìn)行了一次次分化。他們中的一部分堅信文學(xué)可以拯救世界可最終卻化為各類先鋒的擁戴者，不過他們追趕先鋒的速度總是比不上被先鋒拋棄的速度。他們永遠(yuǎn)不會靜下心來看一看那皎潔的月亮，他們的眼睛里布滿灰塵。他們的文字中充滿了漂泊無依的空蕩，似有似無的反叛精神，卻又彌漫著妥協(xié)的氣味。他們的叫囂侵透著一種惺惺作態(tài)的東西，根本上，他們是物質(zhì)的。讓自己瑣屑的語言和神經(jīng)質(zhì)的感觸互相拉扯著機(jī)盡朦朧之態(tài)地宣泄于紙上。用虛構(gòu)的高深來掩飾靈魂上的無根。

　　月亮哭泣了。似乎再也沒有人在孤獨冷清的夜晚把它當(dāng)作精神上的寄托。那些所謂的作家也越來越少有人將它寫入文中。他們仿佛不再是引導(dǎo)精神世界的真知灼見的探索者，他們的信仰之根仿佛接受了金錢名譽(yù)的“割禮”，流失于世俗中。于是，“快餐文化”無孔不入已是大眾精神殿堂搖搖欲墜的先兆。

　　月亮目睹了這一切，但它不能向世人訴說，于是它哭泣了，作為一種傳統(tǒng)的文化載體，它正在被人們遺忘。

　　在每個晴朗的夜晚，照耀過無數(shù)古往今來的月亮都會出現(xiàn)在天上。沒人看它時，它是孤獨的月亮，有人看它時，它是微笑著的。越多的人看它，它就對越多的人微笑。所以，朋友們，在你閑暇的時候請記得看一看月亮明朗的笑容吧！