很小的時候，就知道父親寫得一手好字。是那種剛勁有力的字，尖小的筆鋒似乎透過紙張，在書桌上留下深深的刻痕。。很羨慕那么一手字。可打我練習寫字起，他從來沒有教過我如何寫，如何練，甚至連如何握筆都沒有教過我。而我只是在他寫字時偷偷模仿過。寫出來的字實在不敢見人。是我有點恨父親了。心既生恨，想學他一手好字的念頭就慢慢地打消了。是，干脆自己買來毛筆，字帖，學起毛筆來。父親當然也沒有過問。可是在看到我買的字帖后，他卻說：“初學者啊！最好學趙孟的，他學過二王，學過李北海，學過褚河南。他的字好練好學，又集大家之成。竟沒想到他對毛筆字也那么了解。可我忘了，父親是六、七十年代的知識分子，怎么不懂毛筆字呢？第二天，他居然買回了一本趙孟的字帖還有一支“白云王”毛筆。我很是高興，心想：他要教我練毛筆字了吧！可他再一次令我失望。買回字帖和毛筆后，就再也不過問了，仿佛沒那回事似的。我多么渴望他能關注一下我練習的進程啊！哪怕問一句也好，可他沒有。我年幼而脆弱的心徹底地冰涼了。我發誓，一定要自己學好毛筆字。現在我寫的毛筆字算是有了點水準，當然并不高。但中間的歷程沒有等到過任何人的指導，前進的路中總是跌跌倒倒，有過幾次想放過的念頭，可最終還是堅持了下來。去年春節，父親居然買回了一大堆紅紙，說是要讓我寫春暉。我受寵若驚的，愣了很久才醒過神來。父親說：“既然你會寫，就用不著花錢讓人家煩麻了。”我想：寫就寫唄，也好讓你知道我沒有你的指導，一樣能寫出好字。

　　于是大筆一揮，寫下了人生的第一次春暉。盡管這些字看起來還顯得有點嫩，但畢竟是我寫的，此后在家就可隨時見到我自己寫的字了。多好啊！得意之中，我忘了一件極其重要的事。父親也應該會寫毛筆字呀！為什么他不寫春暉，而且從沒見過他寫過毛筆字。可惜我沒有去多想。漸漸地，從小就有的愿望――學有父親那樣一手好字的想法在慢慢地消退，直至消失。時間真的可以沖淡一切，可是很無奈。很久以來，我一直住在學校。上周末，閑來無聊，便與大哥一道回家。每次回家，總能見到母親。父親卻很少見到，他經常外出，我回家也是不定時的。見到了父親。他似乎也是很高興。我真希望他能問問我在校的生活，就算一兩句我也心滿意足了。可他還是沒有，只是下命令似的說：“高三了，早上應該吃些牛奶、麥片之類的充下能量！”這話以前也聽過，可不這回威嚴，有種不可抗拒的聶服力似的。我明白，他還是我的父親。我也只是微微地點點頭，但我知道，父親有很多東西，要對我說，只是不想講出來罷了。有人說：“無言的愛，才是最深沉的。”我想應該是的。父親是個感情不外露的人，但他是滿懷對我們的愛的，我心中能感覺到。臨回校時，我跟母親說：“唉！真后悔沒練好鋼筆字。現在高考啊，沒一手好字真的很吃虧呀！”母親大驚，說：“那怎么好呀？不寫好字可不行呀！”我笑著說：“沒事的，寫的字清楚工整就行了，也不要很漂亮的。不過就是差一支好筆用用。”嘴上雖這么說，可心里蠻后悔的。我沒有顯露出來，難道我也像父親那樣，輕于透露了？不會是父親的潛移默化吧！在學校里，我向來是有話說的，從來沒顧忌的，就連在女同學面前也毫不掩飾，還經常搞得同學們怪不好意思的。或許在某方面繼承了父親的血統吧！我和父親一樣，最討厭虛偽。不說則已，一說就得說個明白的，從不掩飾，只喜歡說真話。我還經常因為這樣得罪人呢！有同學曾勸我：“你說話就不得委婉些嗎？”是呀！這樣也許會少得罪些人，可我不想。做個真實的人有什么不好的。作家王剛說：“當虛假的東西彌漫著整個社會時，真實的聲音反而讓人聽起來有種真實的尷尬。”是啊！這個社會真實的東西越來越少。連做人，也要做個虛偽的人才能適應現代社會的發展。唉，真是悲哀！又是周末，正好是“清明時節雨紛紛”。學校大了慈悲，竟放兩天億讓我們回去看看祖墳。說是就高考了，放松放松，順便讓祖先保佑一下，考個好大學的。很無奈，我又有回家的借口了。每次的相聚都會有離別。這是不變的真理。匆匆的兩天很快就過去了，接著又要回校。生活就那么的緊奏。走出門的時候，父親突然想起什么似的，追了出來。從衣袋里掏出一支頗為精巧的鋼筆，大聲說：“聽說你高考要用鋼筆，這支筆我用了很久的，就送給你練練字吧，希望你能寫好。”接住還有余溫的筆，分明是新的。可父親卻說用久了。我無言以對，那一刻我分明感動得要哭。可我忍住了。幸福，一種來自感動的幸福充滿我曾經冰涼的心，驅散了曾經彌漫在心靈的迷霧，激起了我即將泯滅的熱情。很多遲來的東西才是最感人的，遲來的幸福更是感人肺腑。回校的途中，筆一直緊握在我手中。父親的余溫直滲我的心脾，使我的心在這紛紛的涼雨中一片溫暖。驀然一瞥，手中的筆桿上竟有兩個字――傳人。傾該間，鼻子一酸，幸福終于催落了我早已盈眶的淚水。淚水落在飛快向后的空中，很快就失去了蹤影。我好恨，恨我的筆鋒是那么的無力，是那么的蒼白，無法描繪此時的心情。文字在人類幸福的面前是那么的渺小。這種源于感動的幸福更是筆墨難以形容，只能用心去感覺。