生命，是看不見摸不到的，生來就沒有顏色，就像空氣。但生活給予了生命一支五彩的畫筆，繪畫者正是生命唯一的主人。我們要領悟生命的真諦，去熱愛它，去珍惜它，生命只有一次，精彩與黯淡由你自己去把握。

　　——題記

　　天剛蒙蒙亮，知了們吹拉彈唱的交響曲給寧靜的早晨增添了不少歡快的氣氛。窗簾后的一束微弱的陽光懶洋洋地照到床上，照在了小雨熟睡的臉上。她或許太累了，任何干擾也無法讓她從睡夢中醒來。新的學習環境讓她很不適應，總覺得周圍的人看不起她，只有好好學習才能得到大家的尊重。昨晚，她又學習到將近12點。已經6點了，做好飯的媽媽叫醒了小雨。盡管很累，但小雨沒有猶豫就起來了，她不想耽誤學習。小雨的堅強是公認的。但每次看到自己無法自理，得讓媽媽給自己穿衣服，讓爸爸送自己去上學，讓別人抱自己去上廁所的時候，心里就很不是個滋味……坐在輪椅上，剛端起碗準備吃飯，媽媽對小雨說：“今天你三姨媽去學校照顧你，你找個同學陪你去學校門口接一下她，你三姨媽不知道教室在哪。”“你有事嗎？還是哪里不舒服？”“是的，我這兩天渾身沒勁，去醫院看看。”聽了這個消息，小雨心里很難受，也很擔心，匆匆吃了幾口飯就和爸爸去學校了。9月份的天氣不是很熱，有一點秋天的味道了。走在大街上，感覺吹到臉上的風已經帶些涼意了，小雨拽了拽袖口，又回頭看了看爸爸，看爸爸衣服的拉鎖沒有拉上，就說：“爸，你把拉鎖拉上吧，風開始涼了。”“俺閨女長大了，知道關心爸爸了！”小雨聽了，回頭朝爸爸笑了笑，爸爸的臉上也露出了笑容。然而，父女倆的笑都不是發自內心的，他們只是用笑容來安慰對方，其實心里都在擔心媽媽。尤其是小雨。“上課！”“起立！”“老師好！”開始上課。小雨拿著書端端正正地坐在課桌前，看上去很認真的樣子，但她的心早已不在課堂上了。她在想：媽媽是不是被我累病的？媽媽為什么會感到渾身沒勁呀？會不會……想著想著，小雨的眼淚不由自主地流了出來，一滴一滴地滴在那個記滿學習要點的本子上。就在這時，老師叫小雨回答問題：“請你把這篇文章的中心思想總結一下。”平常這種問題是難不住小雨的，半天沒有說話的小雨立刻引起了大家的疑惑，小雨的同桌看到小雨在擦眼淚，好事地站起來說：“她哭了！”全班同學的目光唰的一下都投向了小雨，老師走過來問她怎么了，小雨就對老師說了自己媽媽的事。老師聽了，什么也沒說就走向了講臺，對著全班同學把小雨的話復述了一遍。一下課，許多同學都圍了過來，他們都是來安慰小雨的。聽了他們的話，小雨的心的確平靜了不少，自卑的心理也隨之煙消云散，因為她感受到一種情，這種情就叫友情。在這個初秋的季節里，教室里突然刮起了風，刮起了一種讓人感到溫暖的風，吹在身上，暖到心里，更溫暖了小雨脆弱的心靈。終于放學了，小雨讓三姨媽趕快推她回家，她恨不得馬上得到媽媽的消息。門開了，是媽媽開的門。在這個對于媽媽來說并不是很冷的季節里，媽媽竟穿上了秋衣秋褲，更何況是在家里。平常媽媽不是這樣的，即使感冒了也不這樣呀！而且媽媽臉上掛著與往常不一樣的笑容。眼前的一切，讓小雨感到不妙：媽媽是不是得了什么病，怕我擔心，想隱瞞我？飯桌上已經擺好飯菜了，媽媽還是像往常一樣說：“餓了吧？快洗洗手吃飯了。”說著，媽媽就要轉身去打水給小雨洗手，“媽媽，醫生怎么說的？”小雨的話讓媽媽停住了腳步，很高興地回頭對小雨和小雨的姨媽說：“告訴你們一個好消息，我肚子里有小寶寶了，已經兩個多月了！”“真的嗎？耶！太好了！我太幸福了！”小雨高興得差點從輪椅上跳下來，剛才緊張的心情早不知道去哪了。今天，對于小雨來說，太具有紀念意義了。