我又夢見了水，那單純悠柔的液體一次又一次地從我的心底流淌而過，激揚起如沙的往事―那些早已在時光里沉淀了的往事，一層一層地浮出了水面。那么多個春天過去了，水的記憶依然像手心里的紋脈一樣，深刻而清晰。

　　驀然回首，那似乎是發生在一個世紀以前的事了。哦，是的，很久----很久了。那時候的村莊還沒有自來水的光顧，水還在水流淌或滯留的地方。村子唯一的水源是一口井。那口井潛伏在村莊背后的山腳下，井水長年不絕。井不深邃，但很寬敞，像一方干凈的池塘，池里的水碧如明鏡。在澄澈的井水里，水草從鵝卵石的縫隙里生長，隨著涌漾的水波，搖晁著婀娜的腰肢，傾城起舞。還可以看見幾家子小魚，于叢生的水草間悠然躥蕩。如果不小心驚嚇了它們，這些膽小鬼會忽啦一下躲進石頭縫里，龜探出小腦袋，翼翼地吐了一個又一個的泡泡。這一切都賦予了井盎然的生命。

　　井的四辟都是麻花石塊，整整齊齊地疊綴成一個立體空間，像一個巨大的容器，水從石縫中汩汩滲出，在我的記憶里盈溢了一看又一年。

　　井不寂寞。井最熱鬧的就是傍晚的時候，人們挑著金屬制的水桶咣當咣當地趕了來。匆匆打了水就扭晃著回家燒火做飯。不急在一時的，或者偷懶的，干脆放下肩頭上的活計，在井邊扯開了嘴丫子嘮叨些雞手蒜皮。有時候女人在家里等得不耐煩了，尋出來發現自己的男人竟然蹲在井邊上吸著煙悠哉悠哉地閑聊，笑罵著催促一聲，男人這才打著哈哈挑滿水向女人交差。碰上夏季，井周圍的稻田大早的就響起蛙叫蟲嗚，一聲聲地砸向耳膜，喧噪而親切。這時候，井更加歡騰了，水濃濃地往上冒，象初升的太陽欲噴薄而出。這時候的井也更顯得壯麗了。

　　小孩子卻是不允許到井邊玩的。因為井里蘊藏著不可預見的危險，我們的父母很是擔心自己的孩子掉進井里淹了。于是井成了我們的禁區，我們對它只能望而卻步，偶爾有幾個偷偷溜去的，前腳剛踏去一步，就被大人急急地拉走了。他們還惶惶地吹噓不已。