時間是流淌的，而且越流越快。

　　我對哥哥說，以前總是過完日子回過頭一下子感到光陰似箭，現在是一邊過日子一邊就聽到了時間流逝的聲音。

　　哥哥對我說，時間真正流過的速度，不僅比人親眼看到的要快，而且比人心靈感受到的也要迅速......

　　一下子想起初中時有個歷史老師曾給我們講過一段話，他說到了我們這樣的年齡，已經越來越有了種對死亡的恐懼，而你們，則還沒有這種概念，更不會有什么顧慮......他不過比我們大二三十歲，應該還有很多時間能活的，所以當時我并不太明白他這句話的意思，以及他說這句話時的心態。

　　校園運動會又要到了，就是明天。而去年的校運會仿佛就發生在昨天——那是進高中以后在這個集體中度過的第一個校運會；而明天的是第二個，也是最后一個。高中，很多東西除了第一次就是最后一次......

　　三年前，我曾用了一年的時間來接受突如其來的初二分班，然后將我所有的愛都獻給了初三（5）班......然后大家便分開......再然后我又用了一年時間從初三（5）班的回憶中走出來，試圖融入新的集體......幾個星期前我發現我似乎成功了，我好像又準備把我所有的愛都獻給我的高二（17）班了......可是下個夏天一過大家又要分散到年級的各個角落......五年當中我用了三年來適應，用了兩年來投入我的愛，我覺得我像個傻子一樣被時間耍來耍去，令人痛心又無可奈何。

　　三天前在校友錄上看到了一張樓梯的相片，突然感動得有流淚的欲望―――那是學農的最后一天我們十一個人通宵說話的地方......相片上沒有人物，只有六把凳子、一副撲克牌、一罐開了蓋的午餐肉、兩聽喝光的啤酒罐、兩卷餅干、一根火腿腸的包裝紙、一個沒扎好口的垃圾袋，還有第四級臺階上，小愷用來當坐墊的新世紀英語書......雖然沒有人物，但我卻真切地看見那另外十個人被夜色籠罩的臉......然而這些竟這么快就成了回憶，就像這張相片被故意處理成的黑白兩色，充滿懷舊的感覺，盡管我們6天前還在那里，盡管我還能感受到那天夜晚空氣的冷，臺階的冷，和人心的溫暖......

　　聽到兩種講法，一種說回憶是有毒的，另一種說能回憶是一種資本。曾經堅信第一種說法的我近期一下子覺得第二種說法也有它的可取之處，因為在看那張相片的時候，我有種那么真摯那么實在的感動，我相信不是任何人在看這張簡單到極至的相片時，都會有像我一樣的感動的，這種感動源于經歷——雖然不免對逝去感到憂傷卻慶幸擁有了故事；那些記憶像凝結的琥珀風干的蠟油，都是一個個故事，記錄了流過的年歲......

　　我不知道我以后會不會去留學，如果要去的話，我一定要把媽媽帶了一起去。我這樣做的目的不是要讓她給我看家做飯洗衣服，而是為了讓自己能夠天天都看見她——作為子女最難過的就是在離家多時回去的時候，猛然發現最親愛的父母在自己不在的那段時間里，不經意地老了這么多，會很凄涼、很無助、很難以接受的。歲月它什么都改變，改變一個人的外表不夠，還要改變他的心，最重要的是改變了原來的那種感覺，它改變的時候那么隱蔽、那么難以察覺，卻使一切日新月異著。看穿這一點，我決定要一直陪著媽媽，讓自己時刻見證著她的改變，而不是突然接受她兩個全然不同的樣子，像個斷層。我就是怕時光把人變得陌生，變成自己不認識的樣子，所以害怕離別，很多人都因為這個原因害怕離別。

　　日子總要過的，不管喜歡也好，厭惡也好，日子都要過的，它也不會因為人的留戀而停下腳步，它是流淌的，我行我素地流淌著......我們過日子就像看風景，要緊的不是一路風景是好是壞，而是陪我們走過這一段或那一段的，人。