一個個秋風蕭瑟的夜晚，又是在門外，一個模糊的身影伴隨著一陣陣敲門聲…… “對不起，能請您把音量調低些嗎?”爸爸低頭哈腰地對四樓的鄰居說道。“呃……好吧!”還沒說完，爸爸又打斷了他，“我家小孩在做作業，您這聲音……有點響。”“呯!”隨著房門的緊閉聲，爸爸一轉身，嘆了口氣，眉峰輕蹙。頓時，他周圍的空氣似乎被牽絆住了，充斥于其中的只有淡淡的憂傷和無奈。這，是一個普通的“風景”，一個六號樓居民人人皆知的畫面。因為，幾乎每天的這個時刻，五樓的這位父親都會來請求鄰居們不要發出音響去影響我——一個為中考“奮戰”的學生。但是，天知道，這哪有不發出聲響的理由?暫且不論六樓張大媽用洗衣機發出的“嗡嗡”聲，就算是四樓小吳放的搖滾樂都已足以讓我不能安心做作業了。“唉，實在太有影響了!今天再去說一聲吧!”爸爸還沒等那“樂章”開始奏響，就已經思忖著去和鄰居們說了：“爸，你就別去了，人家憑什么就聽你的啊?”屋內的我聽到爸爸的抱怨，心中就如同像一枚核桃被猛地敲開了，微涼苦澀的滋味涌上心頭。我忍不住沖出去對他說道。“不行!”爸爸根本不聽我的勸說，直沖出家門。我趴在窗扣，不忍又不住地看著這一時刻地場景：一個年過半百地父親將要為他的女兒付出他的尊嚴!一只手舉起來了，當我正準備“享受”幾分鐘的噪音時，忽然地，聲音消失了!父親“欲叩而止”的手瞬間僵硬了。六號樓在此刻，回到了“萬籟此俱寂”的場面。這一天，我的內心被深深地震撼了。父親的愛讓我難以忘卻，然而，鄰居們的安靜讓我更為感動。“風景”消失了嗎?不，以前的“風景”正漸漸潛入夜的蹤跡，如今，那一天的寂靜卻一如既往地延續著，我在心中銘記著這一天。記住這一天，記住那一刻，記住身邊所有人的愛。因為這一天中蘊含著父親的愛，蘊含著鄰居的理解與關切，更蘊含著我對“愛”這一名詞的用心詮釋!