我把臉抵在冰冷的石碑上，如同多年前將它抵在外婆的胸口。如今，回應我的已不是熟悉溫暖的心跳。

　　最初的時候，我依靠在外婆的背上，她背著我經歷過人生的第一段路。外婆的背軟軟的，我就像伏在北方的暖炕上，溫暖而踏實。

　　媽媽說，外婆的脊梁就是給我壓彎的。當我長大到能夠從外婆的背上下來時，外婆的背已經再也直不起來了。

　　于是外婆對我的庇護，轉到了臂膀里。夏天有知了的晚上，包婆牽著我到蟬鳴下。“那是北斗七星，像勺子。”“不，像外婆的耳朵。”我鉆進外婆的臂膀里捏她厚厚的耳垂。“對對對，像耳朵。”外婆哈哈地搖著蒲扇。我乘勢靠在外婆的臂膀上，“那個就是眼睛，因為它在眨。”……依靠在外婆的臂膀里，蟬鳴、蒲扇、星星，織成了我的仲夏夜之夢。

　　如今我居住的城市，早已尋不見夜空的繁星。即使有，也尋不見數星星的人。

　　然后我隨父母去了另一個城市。然后我回來的越來越少。可是我每次回家都會跳起來撲向外婆，把臉依靠在她的肩頭。直到有一年，我發覺我已經找不到兒時的那種綿軟的感覺了。瘦瘦的肩骨硌得我生疼。我惶恐地抬頭，發現外婆滿頭皆是銀發。“你，老了嗎?”我明知道答案卻還要問這樣殘忍的問題。“外婆老了，你長大了。”外婆說。

　　“外婆老了，你長大了。”這句話，很輕易地打動了我。

　　又過一些時光，我又同外婆去乘涼。外婆泛黃的蒲扇掉在地下，我俯下身去撿，才發覺外婆已經依靠在我的背上，睡著了。流年似水，十年的時光流轉，我已經能夠被外婆依靠了么?

　　本以為外婆的病終會好，我還沒從初三繁忙的學業中抽身，“外婆去世了。”我的世界猛然間地動山搖，我的心頓時被遺棄在風中，搖搖欲墜。原來十多年來我的心一直依靠著外婆，與她的心依偎著取暖。

　　而今外孫女的淚滴落，能達到黃泉下您的身邊么?如果可以，請您一定接住它們，那是外孫女想要依靠您的心。

　　中考滿分作文：美麗的蘋果

　　媽媽削蘋果的姿勢很漂亮。她安詳地拿起水果刀，飛快地在蘋果上轉著，果皮便宛如一只輕輕點過水面的燕子，時而向下，時而朝上，繞著蘋果自由地飛舞。片刻之后，圓圓的

　　蘋果便呈現在我們面前，完美得就像一件藝術品。削完后，媽媽總會拿過碟子，將蘋果一片片削好，遞給祖母。那一瞬間，媽媽那寫滿微笑的雙眼那么美麗。祖母每每遞給我幾塊，而我吃完后總是不懂事地嚷著還要。望著媽媽那似嗔卻笑的樣子，我是樂滋滋的。不過，心里總想，要是自己能吃上一個完整的蘋果該多好啊!

　　歲月流逝，祖母年紀漸漸大了，但仍然還和以前一樣地摟著我看媽媽削

　　蘋果，媽媽依舊用她那靈巧的雙手制作出一件件沁人心脾的"藝術品"。不同的是，我們每個人手里都有她親手削出的大蘋果。品著那甜甜的蘋果，我時常想，要是自己也能夠這樣為祖母或媽媽削一次蘋果，那該是一件多么快樂的事情啊!

　　那年深秋，祖母病了，昏迷了好幾天。我依然記得她那慈祥的容貌和那被疾病折磨的身子。那天，祖母奇跡般地睜開雙眼，吃力地說著什么。我急忙把耳朵貼到祖母嘴唇邊，才聽清祖母說的是"蘋……果"。爸爸在上班，媽媽上街了，誰來為祖母削蘋果呢?看來只能自己動手了，我以最快的速度拿出一個又大又紅的蘋果，模仿媽媽的動作操作起來，可那小刀好像特意與我作對似的，我越想削好，刀子越不聽使喚，深一刀淺一刀地，果皮果肉灑落了一地。當我顫抖著將那僅剩下半邊的"丑八怪"遞到祖母眼前時，卻分明讀到她臉上一種幸福的笑容。

　　如今，祖母的病好了，我們晚飯后吃蘋果的習慣還是沒有改變。不過，水果刀已經掌管在我的手上。每每望著祖母和媽媽那愜意的笑臉，我感覺自己仿佛成了傳遞愛心的"小天使"，快樂著家人，也快樂著自己。